相信不少人來日本旅行，都曾因為街上較難找到垃圾桶而懊惱，可能要等到返回酒店或民宿，房間內多數設有膠樽或罐裝飲品回收，以及其餘垃圾分類，才能處理一天積存下來的垃圾。然而，如要在日本居住下來，面對的是更繁複的垃圾處理守則，從仔細分類到棄置時間，都成了日常生活的重要家課。
「這個算『可燃』抑或『不可燃』？」來暫住我家的朋友經常指着手中各種垃圾問這一條問題；又或用完旅行裝的潔面護膚用品後，不知道容器或包裝原來可清洗乾淨分到塑膠分類。雖然過往在香港有回收習慣，最初搬到東京，我也經常翻閱垃圾處理指南，擔心分類不妥。後來大致習慣生活常見基本分類，譬如除了膠樽資源回收，大多數生活塑膠如超市食品包裝的膠盒，零食外裝袋等等，都屬「プラ」（即 plastics 的縮寫）。因此每當看到物品標籤上印上「プラ」的字眼，就感到熟悉又安心。有時分類可以很嚴謹，例如列明家庭廢棄食用油是一類；紙類回收中，報紙、印刷單張等須分開綑綁，甚至明信片又是另外指定一類。
當順利處理完分類，還要分辨不同垃圾棄置指定日。每個地區都有指定垃圾收集日和次數，譬如逢星期二、五收集可燃垃圾，逢星期一是塑膠等等，並且必須在早上八點前放在指定收集處。當試過連續兩周錯過丟棄塑膠垃圾，到了第三周才終於把家中囤積下來的垃圾順利清走，便會發現原來一清早能趕得及把垃圾放到收集處，會是一天愉悅的開始。然而，由於每區指定日各有不同，每次遷居，又要重新適應時間表，甚至要留意購買指定垃圾分類袋。
種種處理垃圾規定描述起來看似複雜麻煩，不過在這些分拆過程中，確實更了解日常生活各種物件的構成。把所有東西一併丟進垃圾站可能是最方便輕鬆，省卻眼前煩惱，但日積月累的垃圾將運到哪裏，如何更有效地分解或資源回收，其實是不能忽視的問題。不管住在哪一區哪一國，終究是活在同一個地球上。
撰文、相片：黃靜美智子
